Peter Bichsel

Nicht hinfliegen, nicht hinfahren – aber da sein. Es gibt die Legende, die ich selbst unglücklicherweise in die Welt gesetzt habe, dass ich nie in Paris gewesen sei. Sie sei hier endgültig dementiert. Selbstverständlich war ich da, und das schon vor über hundert Jahren mit Balzac, mit Victor Hugo, mit Heinrich Heine, dann mit Hemingway, mit Henry Miller – später mit Nathalie Sarraute, mit Michel Butor, mit Ennio Flaiano. Und wie hatten wir es lustig in der Metro mit Raymond Queneau und seiner Zazie.Über Paris, wo ich körperlich noch nie war, wüsste ich wesentlich mehr zu erzählen als über Solothurn, weil mir wohl wesentlich mehr über Paris erzählt wurde als über Solothurn. Und wenn ich mir selbst etwas erzähle, erzähle ich mir in der Regel nicht Geschichten, die ich erlebt habe, sondern Geschichten, die ich gelesen habe.Allerdings, was ich selbst schreibe, findet in der Regel da statt, wo ich wohne, in Solothurn – so auch meine letzte Kolumne. Ich schrieb davon, wie ich mich freue, wenn mir die Busfahrer zuwinken. Nun bekomme ich einen Brief von einer Leserin, der Verena K., die mir mitteilt, dass sie durch meine Kolumne erinnert wurde an eine Geschichte aus der «Menschlichen Komödie» von William Saroyan. Mehr schreibt sie darüber nicht, aber sie schickt mir die Geschichte, die in Ithaka in Kalifornien spielt. Sie hat wegen meiner Kolumne eine lange Reise gemacht, zurück zu einer Geschichte, die ihr lieb ist. Vielleicht war auch sie nie in Kalifornien.Eine wunderschöne Geschichte übrigens vom kleinen Jungen Ulysses, der dem Lokomotivführer zuwinkt. Der aber winkt nicht zurück. Nein, so kurz ist die Geschichte nicht, und Verena hat sie sogar lang, sehr lang gemacht. Sie hat sie Wort für Wort von Hand abgeschrieben, mit schön lesbaren Blockbuchstaben, acht Seiten lang. Offensichtlich ist sie eine echte Leserin, Lesen macht das Leben langsam, wer lesen will, muss die Langsamkeit lieben. Und wenn sie die Geschichte abschreibt, dann wird die Geschichte lang wie eine Reise, eine Reise nach Ithaka, Kalifornien, wo sie spielt.

(Aus: Die lange Reise nach Ithaka, in: Kolumnen, Kolumnen)